Chương 35
***
Charlie co người trên sofa, bịt tai nhắm mắt để thể hiện thái độ phản đối, nhưng những người khác chẳng ai thèm quan tâm.
Đây chính là lần đầu tiên chính chủ gật đầu cho phép mọi người công khai xem đoạn lịch sử đen tối đầy xấu hổ này.
Trước đây mỗi lần Vincent muốn trêu con gái, ông chỉ cần giả vờ nói muốn mở lên, Charlie sẽ lập tức hét liên tục không cần lấy hơi khắp nhà.
Charlie đau buồn phát hiện trong số tất cả mọi người có mặt chẳng ai quan tâm cô bé có xấu hổ hay không, cô bé lén hé một khe nhỏ giữa những ngón tay, nhìn màn hình qua kẽ hở.
Đây cũng là lần đầu tiên Charlie xem màn biểu diễn ấy từ góc nhìn dưới sân khấu, bài thứ hai vừa biểu diễn xong, Vincent đã quay một vòng phản ứng của mấy người bạn xung quanh.
“Hey Spencer, thích bài vừa rồi không?” Vincent trong băng ghi hình hỏi.
“Hát chính hát dở tệ, còn lại hoàn hảo!” Reid trong video không cần suy nghĩ đã trả lời.
Charlie: ???
Reid: !!!
Cậu vậy mà từng nói câu này sao? Không thể nào, sao lại bất cẩn nói thẳng lời trong lòng ra, còn bị cha Charlie quay lại nữa chứ!
Trong nền video, Charlie bắt đầu nói về ngưỡng mộ của mình dành cho Robbie Donovan, còn Charlie ngồi bên cạnh thì cực kỳ tò mò.
“Này này này!” Cô bé bật khỏi một bên sofa, vươn một ngón tay chọc chọc vào má Reid, “Này này này!”
“Làm gì?” Reid xấu hổ tới mức máu toàn thân bắt đầu dồn lên, mang theo một luồng hơi nóng hừng hực.
Cậu giả vờ bình tĩnh đẩy Charlie cứ dí sát vào mình ra, lại chỉ lên màn hình: “Đừng nói nữa, mau xem cậu biểu diễn đi.”
Charlie biết cậu lại đang giả ngu, bất mãn rụt trở về sofa, giận dỗi khoanh tay.
“Con xem, chẳng phải con biểu diễn rất tốt sao?” Đây cũng là lần đầu Victoria xem đoạn video biểu diễn vũ hội mùa thu nổi danh đã lâu này, nhưng mới nhìn vài giây bà cũng lập tức rơi vào trạng thái chấn động.
Con nhóc điên gào rú khắp nơi kia không phải con nhà bà đâu nhỉ! Không thể nào!
Ngược lại Charlie càng xem càng nhập tâm.
Đúng mà, kế hoạch ban đầu của cô bé chính là điên một mạch tới cùng như thế!
“Trời ạ…” Trong băng truyền tới giọng Vincent bất lực, ống kính hơi nghiêng sang một bên dường như đang kể lại hoang mang trong lòng ông.
“Đó là con gái anh à?” Một vị phụ huynh bên cạnh tò mò hỏi Vincent.
“…”
Vị luật sư giỏi ăn nói từ chối trả lời trực tiếp, bởi tay guitar điện trên sân khấu lúc này đã nhập tâm tới mức sắp biến dị rồi.
“Cậu xem, nhảy nhót thành thế này mà giọng hoàn toàn không lệch, hơi thở vẫn ổn định, chẳng phải đây chính là cách chứng minh thực lực tốt nhất sao!” Reid tiếp tục thuyết phục Charlie đồng ý dùng đoạn băng này.
Sau khi xem xong, Reid càng kiên định với suy nghĩ của mình.
Nhân vật chính chính là nhân vật chính, chỉ cần cho cô bé một cơ hội bước lên sân khấu, bất kể là thích cô bé hay chỉ muốn hóng chuyện, ánh mắt người ta dù sao cũng chẳng thể rời khỏi cô.
“Cục cưng, mẹ thật sự rất khâm phục con.” Victoria dịu dàng vuốt tóc con gái, “Con phải biết, biểu diễn nghệ thuật như thế trước mặt toàn trường thật sự cần rất nhiều dũng khí.”
Charlie vui vẻ tiếp nhận lời khen của mẹ, nghĩ một lúc lại cảm thấy hình như có gì đó không đúng.
Đây là châm chọc à? Không phải đâu nhỉ? Ừm, chắc chắn là đang khen cô bé.
Vincent thậm chí còn quay được cả đoạn Kimberly và McKenna chặn hiệu trưởng lại không cho ông giảm âm lượng, trước đây Charlie hoàn toàn không biết chuyện này, xem tới đây càng cảm động vô cùng.
Đây chính là hậu phương vững chắc của cô bé!
Cú ngã kinh thiên động địa cuối cùng càng là nét bút thần, video đột ngột dừng lại đúng lúc cây micro ngã xuống đất phát ra một tiếng “rầm”, bởi Vincent bận chạy đi xem con gái mình trượt xa như thế có sao không.
“Ừm! Không tệ như tớ tưởng!” Xem xong Charlie lập tức vui lên.
May mà video dừng cực kỳ đột ngột, hoàn toàn không quay được bất cứ cảnh xấu hổ nào sau khi cô bé rơi xuống đất, vậy thì cô bé cảm thấy vẫn có thể chấp nhận!
“Thế nào? Mọi người đều ủng hộ gửi đoạn này lên chứ?” Reid đầy mong đợi nhìn biểu cảm của mọi người.
“Phải nói thật là tuy video quay không đủ rõ, cũng không đủ ổn định, hơn nữa không phải lúc nào cũng tập trung vào nhân vật chính…” Victoria cố ý chê trước khen sau.
“Nhưng…?”
“Nhưng tất cả điểm sáng đều được quay lại hết rồi, thậm chí còn có cả tình tiết của những nhân vật chính khác nữa, mẹ cảm thấy người có mắt nhìn chắc chắn sẽ thích!”
Victoria tổng kết.
“Nhưng nhỡ họ không thích thì sao?” Charlie lại hơi căng thẳng, đầu cúi xuống, “Nhỡ họ thấy con quá ồn, hoặc hát không hay thì sao? Hay là mình an toàn một chút, ngày mai con quay lại một đoạn hát mộc, rồi thêm một đoạn solo guitar điện.”
“Vậy con sẽ mất đi phần tinh túy ‘Charlie nhất’. Tin chúng ta đi, đặc điểm cá nhân của con đã đủ sức thu hút sự chú ý của người khác rồi, đây đâu phải đi phỏng vấn vào dàn hợp xướng của phòng hòa nhạc, vòng hai rồi con hãy thể hiện kỹ thuật thanh nhạc.” Vincent hoàn toàn không để tâm.
Ba người trong phòng khách này đều có một điểm cực kỳ giống nhau, không nhìn nổi Charlie buồn bã, càng không chịu nổi cô bé tự nghi ngờ bản thân.
Chẳng phải chỉ là một buổi thử vai thôi sao, không được thì không được, chuyện này ở Hollywood quá bình thường rồi, dù sao trẻ con có tài năng nhiều như thế, phải học cách tôn trọng lựa chọn của người khác.
Tạm biệt, mấy người không có mắt nhìn!
“Được rồi cô gái xinh đẹp, đừng ủ rũ nữa. Bất kể thế nào, chúng ta cứ coi như đi Los Angeles du lịch một chuyến, được không?” Victoria thử dùng chuyến đi để khiến Charlie vui lên.
“Bất kể có vòng thử vai thứ hai hay không, kỳ nghỉ mẹ cũng dẫn con tới đó chơi một chuyến, được chứ?”
Ban đầu Charlie còn muốn cố giả vờ buồn thêm một chút để đổi lấy nhiều thương cảm và lợi ích hơn, nhưng vừa nghĩ tới chuyện có thể đi chơi, cô bé vui tới mức giả cũng không giả nổi nữa, vẻ mặt lập tức từ nhiều mây chuyển thẳng sang trời quang nắng đẹp.
“Được.”
Biểu cảm trên mặt cô bé sắp không nhịn nổi nữa, chỉ có thể bật ra một chữ.
“Đến lúc đó Spencer có muốn đi cùng nhà cô không?” Victoria lại hỏi, “Chẳng phải cháu nói vẫn luôn có liên lạc với mấy vị giáo sư ở Caltech sao?”
Lại còn có thể dẫn bạn đi cùng!
Thật sự là một giây thôi Charlie cũng không nhịn nổi nữa.
“Đi, Spencer đi cùng bọn mình.” Charlie điên cuồng chớp mắt, không ngừng lắc vai cậu, “Cậu nói cậu cũng muốn đi cùng bọn mình đi, mau nói đi, cầu xin cậu đó.”
“Được.” Cậu cố ý giả vờ dè dặt suy nghĩ một lúc mới nghiêm túc gật đầu, Charlie lập tức không còn nỗi lo nào nữa, vui đến mức nhảy cao ba thước.
“Yes!” Cô bé từ dưới đất bật thẳng lên sofa, nhảy tưng tưng trên đó. “Yes Yes Yes Yes Yes!”
“Mau xuống ngay cho mẹ, sofa sắp bị con nhảy sập rồi.” Victoria thuần thục đi bắt con gái, Charlie vừa cười vừa hét, từ đầu này sofa nhảy sang đầu kia, tiếng cười trong trẻo vang khắp căn phòng, khiến tâm trạng tất cả mọi người đều vui theo.
*
Chủ nhật, McKenna và Kimberly cũng nhận được thông báo mới nhất, cần giúp Charlie chuẩn bị phần tự giới thiệu.
Một siêu sao sắp từ Las Vegas từ từ bay lên!
“Cho họ thấy nụ cười rạng rỡ của cậu!” McKenna đề nghị.
“Hay ra bãi cỏ quay thêm một đoạn lộn nhào đi, chẳng phải phải biểu diễn tài năng sao? Nhỡ đâu dùng được thì sao?” Kimberly lại hiến kế.
“Charlie đâu có thử vai vào đoàn xiếc, tại sao phải biểu diễn cái đó?” McKenna đồng thời còn đang giúp Charlie hoàn thiện đơn đăng ký, “Viết thế này nhé: Có khả năng độc lập sáng tác các tác phẩm thuộc nhiều thể loại, phong cách khác nhau và tham gia toàn bộ quy trình sản xuất, thế nào?”
“Nhưng tớ đâu có làm được toàn bộ quy trình sản xuất?”
“Cho nên tớ mới nói là tham gia đó!” Biểu cảm McKenna giống hệt như đang hỏi Charlie: Cậu ngốc à?
Charlie bừng tỉnh gật đầu.
Được rồi, rất có lý!
“Giải thưởng từng đạt được…” Ba cái đầu chụm vào nhau nghiên cứu tờ đơn, “Đừng quên viết cậu là quán quân Thử thách Trí tuệ Las Vegas, còn đảm nhiệm chức vụ quan trọng là phó đội trưởng.” Kimberly nhắc nhở.
“Còn có thể khóc trong vòng hai phút.” McKenna cảm thấy chi tiết này có thể gián tiếp ám chỉ diễn xuất của Charlie rất tốt.
“Kinh nghiệm biểu diễn…” Charlie cảm thấy điền cái đơn này phiền chết đi được, cô bé ghét nhất công việc giấy tờ!
“Tớ chưa từng diễn phim, nhưng có thể viết từng làm vai chính trong trại kịch.” Charlie cố gắng lục lọi kinh nghiệm của mình.
“Ồ ồ đúng rồi, còn Belle nữa.” Kimberly vỗ mạnh cô bạn một cái.
“Còn DJ và biểu diễn ban nhạc ở vũ hội mùa thu, với cả năm nào cũng làm lĩnh xướng trong chương trình Tết Nguyên đán của cộng đồng người Hoa Las Vegas!” Charlie tiếp tục đào bới.
Ba người hận không thể nhét toàn bộ trải nghiệm cuộc đời kể từ lúc có ký ức vào sơ yếu lý lịch. Bọn họ dùng thái độ nghiêm túc nhất điền xong tờ đơn, đồng thời quyết định viết khả năng lộn liên tục sáu vòng, trong đó vòng cuối cùng có thể không cần chống cả hai tay xuống đất vào mục sở trường.
Dù sao bọn họ cảm thấy trong số những đối thủ khác chắc cũng chẳng có mấy người biết kỹ năng này, viết lên cũng không thiệt!
Ngoài ra, sở trường của cô bé còn có: ca hát, sáng tác và sản xuất âm nhạc, thành thạo nhiều loại nhạc cụ, DJ mix nhạc và biểu diễn, người giữ kỷ lục chế độ đua tốc độ máy nhảy trong trung tâm thương mại, làm bóng bay tạo hình, biểu diễn ảo thuật, đọc thuộc hai trăm mẩu kiến thức lạnh, bóng rổ, lên kế hoạch chơi khăm, nhận ra người khác qua tiếng bước chân, tốc độ tay cực nhanh, bất bại trong trò đập mu bàn tay vân vân.
Tóm lại, chỉ cần nghĩ ra thứ gì hơi dính dáng là bọn họ nhét hết vào.
Chuẩn bị xong băng ghi hình, đơn đăng ký và ảnh chân dung, Charlie khí thế hừng hực cho tất cả vào một phong bì lớn rồi gửi đi, sau đó chính thức bước vào giai đoạn chờ đợi dài đằng đẵng.
Cuộc sống vẫn trôi qua như thường lệ, kỳ nghỉ đông càng ngày càng gần, đến mức Charlie gần như đã quên cảm giác căng thẳng lúc mới gửi băng đi.
*
Los Angeles, Columbia Pictures.
Đây là một văn phòng tạm thời được bố trí để tuyển vai cho bộ phim. Bất kể bước vào vào thời điểm nào, trong không khí lúc nào cũng hòa lẫn mùi mực máy in, vị đắng của cà phê và hơi nóng ngột ngạt do máy móc vận hành không ngừng.
Trên mấy chiếc bàn chất lộn xộn hàng đống hồ sơ khổng lồ, trên bảng trắng và tường dán đầy phân tích nhân vật cùng đủ loại giấy ghi chú, giá kim loại màu xám bạc sát tường xếp chồng những phong bì giấy kraft căng phồng, mỗi một phong bì đều mang theo giấc mơ biểu diễn của một đứa trẻ.
Kim đồng hồ tròn trên tường chỉ mười giờ rưỡi tối.
Thời gian chính là tiền bạc, còn ước mơ và tình cảm lại là thứ rẻ nhất nơi này.
“Cho qua đi.” Đạo diễn tuyển vai cố căng đôi mắt mệt mỏi, tiện tay lật sơ yếu lý lịch tương ứng, “Haiz, lại một video giống thi chứng chỉ nhạc cụ nữa, tiếp theo.”
Trợ lý tuyển vai lập tức lấy cuộn băng ra, bỏ vào thùng giấy dán nhãn “Nope”, rồi cầm cuộn tiếp theo lên.
“Tiến triển thế nào rồi?” Đạo diễn Benjamin Mason và giám đốc âm nhạc Neil cầm cà phê quay lại.
Bọn họ không cần phải ở đây xuyên suốt, có đạo diễn tuyển vai giàu kinh nghiệm phụ trách cửa ải đầu tiên, hai người rất yên tâm.
“Tự xem đi.” Đạo diễn tuyển vai vươn vai thật mạnh, chỉ vào mấy thùng giấy dùng để phân loại trước bàn.
Nhãn đỏ ghi: Nope
Mãn vàng là: Có lẽ?
Màu xanh lam là: Đáng xem lại một lần 🙂
Còn màu xanh lá là: Chúng ta nhất định phải gặp bạn!!!
Benjamin rướn cổ nhìn một cái.
Nội dung trong thùng đỏ rất nhiều, thùng vàng và xanh lam nhiều hơn một chút so với lúc họ rời đi, còn thùng xanh lá hôm nay vẫn không thu hoạch được gì.
“Có lẽ thứ nhìn ra được từ băng ghi hình vốn rất ít, hiểu không? Cho người trẻ thêm chút cơ hội đi.” Giám đốc âm nhạc Neil thử cổ vũ tinh thần, “Đây chính là lý do mọi người luôn thích xem biểu diễn trực tiếp, sức lây nhiễm của sân khấu lúc nào cũng mạnh nhất. Huống hồ chúng ta còn có rất nhiều diễn viên nhí do các công ty quản lý giới thiệu sẽ trực tiếp tham gia thử vai.”
“Tên em là Christian Flynn, năm nay em mười bốn tuổi, em thích ca hát, chơi guitar và nhảy múa.” Cậu bé hơi ngượng ngùng trên TV thu hút sự chú ý của mọi người.
“Tóc vàng, mắt xanh, ngoại hình rất nổi bật.” Đạo diễn tuyển vai tán thành gật đầu, có điều kiểu ngoại hình này ở Hollywood cũng vơ một cái được cả đống, cụ thể giữ hay loại vẫn phải xem tiếp phần biểu diễn.
“Em muốn biểu diễn một bài hát do chính em viết, tên là Girl In My Dream, hy vọng mọi người sẽ thích.”
“Còn biết tự viết nhạc nữa, đây là điểm cộng.” Tinh thần tất cả mọi người trong phòng đều phấn chấn hơn, cuối cùng cũng có chút gì mới mẻ.
Cậu bé trong video bắt đầu chơi guitar acoustic, mấy người phụ trách tuyển vai đều ngạc nhiên phát hiện, ngay khoảnh khắc bắt đầu biểu diễn, vẻ hơi rụt rè của cậu hoàn toàn biến mất, biểu cảm trở nên tự nhiên và nhập tâm.
【Girl I know I haven’t get the chance to meet you
Cô gái à, anh biết mình vẫn chưa có cơ hội chính thức làm quen với em
But you’ve been haunting in my mind for a day or two…
Nhưng em đã quanh quẩn trong đầu anh suốt mấy ngày nay…】
“Tôi khá thích.” Giám đốc âm nhạc Neil xoa bộ râu dưới cằm, “Lời bài hát tuy đơn giản, nhưng hai năm nay thần tượng thanh thiếu niên bắt đầu dần thịnh hành rồi, phong cách tổng thể của cậu bé khá phù hợp, mấy cô gái trẻ bây giờ cũng thích kiểu này.”
“Các biểu cảm đều có cảm giác, lúc cười còn có lúm đồng tiền, ngoại hình đẹp, điều kiện giọng hát cũng rất ổn, lớn lên có tiềm năng trở thành sát thủ thiếu nữ, vòng thử vai thứ hai xem thử trình độ nhảy thế nào.” Đạo diễn tuyển vai gật đầu, bảo trợ lý ghi chú trọng điểm người này, “Người khiến tôi ấn tượng sâu nhất hôm nay tính đến hiện tại, bỏ vào thùng nhãn xanh lá đi.”
“Đúng là không tệ, nhưng cứ cảm thấy thiếu chút gì đó.” Đạo diễn Benjamin bị một tia lửa còn thiếu làm cho bứt rứt trong lòng, cố gắng kiềm chế sự nóng nảy.
Mục tiêu của ông là tạo ra một tác phẩm kinh điển, muốn rất nhiều năm sau, khi người ta nghĩ tới mùa hè, ban nhạc ở LA, tình bạn và những giấc mơ nhiệt huyết, vẫn sẽ nhớ tới bộ phim này.
Ông đã có một nam chính đủ thực lực và độ bàn luận, những đứa trẻ này đều rất tốt, rất có tài, nhưng như thế vẫn chưa đủ.
Ông vẫn đang chờ người thật sự tỏa sáng xuất hiện.
Mấy hồ sơ tiếp theo đều không được như ý.
Ý ông là những đứa trẻ này trông đều rất có tiềm năng, rất có tài năng, nhưng cứ thiếu đúng thứ cảm giác ông muốn, ông muốn một đứa trẻ có chút sức bật, có chút chất riêng đầy ngang ngạnh.
“Tên em là Claire Brooke, nhưng em sẽ dùng nghệ danh mới của mình, Candice-Bloom. Năm nay em mười bốn tuổi.” Cô gái tiếp theo trên TV có mái tóc vàng óng ánh, giọng nói ngọt ngào, “Em bắt đầu học piano và violin từ nhỏ, cũng rất thích hát và múa ballet, bình thường em thích tắm nắng ở Malibu, bơi lội và xem thật nhiều phim truyền hình tình cảm.”
“Wow.” Neil nhướng mày, “Vừa mới tìm được một Ken, bây giờ Barbie đã tới rồi.”
Tuy phần tự giới thiệu của Candice khiến người ta rất khó tin cô là một nhạc công có thực lực mạnh, nhưng trình độ piano cô thể hiện quả thật khiến người khác phải nhìn bằng con mắt khác, đạo diễn tuyển vai bỏ cô vào thùng: Đáng xem lại một lần :).
“Người tiếp theo, Charlie Hastings.” Trợ lý đặt đơn đăng ký đã điền xong và ảnh chân dung tiêu chuẩn lên bàn, “Ngoài băng ghi hình, cô bé còn gửi thêm một cuộn demo âm nhạc.”
“Hey, cô bé này tôi có ấn tượng.” Neil cầm đơn đăng ký của Charlie lên, “Đây là học trò của Lynn, cô ấy từng nhắc tới đứa trẻ này, nói cô bé rất có tài, khiến người ta cực kỳ khó quên.”
Benjamin đương nhiên biết Lynn là ai.
So với những bộ phim phải đợi tới giai đoạn cuối các nhà soạn nhạc mới bắt đầu làm việc, trong một bộ phim lấy âm nhạc làm chủ đề, giám đốc âm nhạc và đội ngũ của ông gần như chính là những người nắm giữ linh hồn của cả tác phẩm.
“Okay, Charlie Hastings.” Nếu Neil đã nói như vậy, Benjamin cũng cầm bức ảnh lên nhìn.
Ngũ quan rất tinh xảo, là kiểu gương mặt sáng sủa ngọt ngào khiến người ta dễ có thiện cảm.
Nhưng đây không phải cuộc thi sắc đẹp, ông cũng thật sự tò mò xem đứa trẻ được một nhạc sĩ tài hoa như Lynn hết lời đề cử rốt cuộc sẽ thế nào.
Đạo diễn tuyển vai cũng liếc qua đơn đăng ký.
Nhiều chữ thật đấy, trông kinh nghiệm khá phong phú.
“Để chúng tôi xem em có gì đặc biệt nào.”
***